Eles estão fazendo com a América o que fizeram com o Cristianismo.

Eles estão fazendo com a América o que fizeram com o Cristianismo.

A postura devastadora de Trump em relação aos Estados Unidos tem um precedente: a deturpação evangélica Maga, que transformou a mensagem de amor radical de Jesus em um discurso de ódio e agressão.

Os momentos mais reveladores e definidores do trumpismo — não os mais importantes, nem os mais cruéis, nem os mais perigosos ou estúpidos, mas talvez os mais esclarecedores — ocorreram no início deste outono. Em poucas semanas, o presidente dos EUA começou a exibir seus planos para um salão de festas dourado duas vezes maior que a Casa Branca e, em seguida, passou a demolir unilateralmente a Ala Leste para construí-lo. Depois, diante de protestos nacionais contra seu governo, publicou nas redes sociais um vídeo de IA em que aparece usando uma coroa e pilotando um caça identificado como “Rei Trump”, que então bombardeia cidades americanas e cidadãos americanos com uma carga graficamente explícita de fezes humanas.

Ele já fez coisas 10 mil vezes piores — a estimativa atual de mortes decorrentes de seus cortes na USAID é de 600 mil e subindo, e um estudo divulgado esta semana prevê que suas políticas de combustíveis fósseis provocarão outras 1,3 milhão de mortes. Mas nada tão definidor. Nenhum outro presidente teria ousado — na verdade, nenhum outro presidente teria imaginado — destruir unilateralmente grandes partes da Casa Branca para erguer um salão de festas ao estilo de Versalhes, com a colaboração ativa de alguns dos americanos mais ricos, quase todos com interesses junto ao governo. E ninguém — nem Richard Nixon, nem Andrew Jackson, nem Warren Harding, ninguém — teria imaginado vangloriar-se de defecar sobre a própria população. Mesmo os piores líderes americanos ainda se dispunham a manter a ideia de que representavam todo o povo; Trump conseguiu virar completamente de cabeça para baixo a percepção que os EUA têm de si mesmos. E fez isso com o consentimento ativo de um partido inteiro. O presidente da Câmara, Mike Johnson, ao ser perguntado sobre o vídeo, pela primeira vez nem se deu ao trabalho de fingir que não o tinha visto. Em vez disso, afirmou: “O presidente usa as redes sociais para transmitir sua mensagem. Pode-se argumentar que ele é provavelmente a pessoa mais eficaz que já usou as redes sociais.”

Por mais desorientador que seja ver o presidente tentar derrubar a antiga ideia de democracia e substituí-la por seu oposto completo, há um grande grupo de americanos que não deveria achar isso totalmente inédito. Trata-se daqueles de nós — em faixas etárias mais avançadas, quase a maioria — que foram criados como cristãos protestantes tradicionais.

Ao longo dos anos, vimos igrejas evangélicas de direita transformarem o Jesus com quem crescemos exatamente no oposto de quem entendíamos que ele era. No nível mais básico, transformaram uma figura de amor em uma figura de ódio, que abençoa justamente as crueldades que ele condenou no Evangelho; passamos de “os mansos herdarão a Terra” para “os mansos morrerão de cólera”. Isso aconteceu de forma mais lenta, ao longo de décadas em vez de meses, mas ainda assim é perturbador da mesma maneira — um choque visceral desorientador para muitos de nós.

O que dói especialmente é que, em nenhum momento, conseguimos reagir, pelo menos não de forma eficaz. Sem querer, entregamos o controle da ideia de Jesus. É uma história que pode oferecer algumas pistas sobre como enfrentar o ataque à democracia.

Muitos leitores, especialmente os mais jovens, precisarão de um pouco de contexto. Em 1958, o presidente Dwight Eisenhower colocou a pedra fundamental do prédio que abrigaria o Conselho Nacional de Igrejas, no Upper West Side de Manhattan — e, naquele momento, segundo uma história do protestantismo escrita por Mark Silk, nada menos que 52% dos americanos pertenciam às chamadas denominações tradicionais: metodistas, luteranos, presbiterianos, congregacionais, episcopais e similares. Isso significava que a maior parte da população seguia, ao menos nominalmente, uma vida religiosa marcada por certa normalidade cívica educada e por uma leitura um tanto progressista da Bíblia — todas essas denominações acabaram apoiando o movimento dos direitos civis, e a Marcha sobre Washington, liderada por Martin Luther King Jr., foi literalmente planejada na sede nacional dos metodistas, o prédio privado mais próximo do Capitólio. (Os católicos representavam outro terço dos americanos, uma parte importante da história à qual chegarei depois.)

Nos 60 anos seguintes, tudo isso mudou; as denominações tradicionais agora representam mal um sexto da população, e nossas igrejas estão envelhecidas e em declínio. Hoje, as formas mais visíveis e poderosas de cristianismo — megatemplos enormes e ministérios televisivos, muitas vezes independentes de qualquer denominação — são tão radicalmente diferentes daquela versão do protestantismo quanto Donald Trump é de Eisenhower.

Paula White-Cain, por exemplo, que lidera o recém-criado “Escritório de Fé da Casa Branca”, realizou uma transmissão de oração no dia seguinte à eleição de 2020 para convocar “reforço angelical” da África e da América do Sul a fim de reverter o resultado contra Joe Biden. Doug Wilson, o pastor autodidata que cofundou a denominação de Pete Hegseth, insiste que permitir que mulheres votassem foi um erro. (Ele também ensina que o sexo “não pode ser transformado em uma festa igualitária de prazer”, porque “o homem penetra, conquista, coloniza, planta. A mulher recebe, se rende, aceita.”)

O Cristianismo, é preciso admitir, sempre lidou com anjos e sempre teve sérios problemas com o papel das mulheres. O que realmente diferencia essa nova versão em ascensão do Cristianismo é o fato de que ela se encaixa com facilidade na crueldade brutal da nova ordem política, cujos princípios e temperamentos são diretamente contraditórios àquela versão mais antiga na qual cresci. Elas compartilham as mesmas formas — todas prestam homenagem a Jesus e citam a Bíblia — assim como o presidente ainda habita a mesma Casa Branca (ou o que restou dela). Mas o Jesus dessa imaginação — musculoso, agressivo e americano — é outro homem completamente diferente daquele que eu aprendi a adorar. A ideia de que alguém pode invocá-lo para justificar cortar ajuda a países estrangeiros ou empurrar imigrantes para dentro de vans sem identificação me parece repulsiva, mas também desconcertante — como se, de repente, a gravidade começasse a puxar objetos para cima.

Um Cristianismo tóxico ganha força.

Então deixe-me primeiro descrever o Jesus com o qual cresci, porque teoricamente Jesus é o centro de qualquer fé cristã, e porque o grupo que mais cresce nos Estados Unidos talvez tenha pouca noção de quem ele é — já que muitos são ateus, agnósticos ou sem filiação religiosa. Não tenho qualquer problema com nenhuma dessas tradições, nem com outras crenças (dos meus três heróis políticos pessoais, apenas um — Dr. King — é cristão. Gandhi era hindu, e seu colega, o pouco conhecido Abdul Ghaffar Khan, era muçulmano). Mas acredito que há pérolas de grande valor na história cristã (ainda que eu não seja teólogo, apenas um leigo e professor ocasional de escola dominical).

Essa história definitivamente não fala sobre o surgimento de um rei poderoso; em vez disso, conta que um bebê nasce de pais sem-teto, em algo como uma garagem, e que precisa fugir rapidamente para outro país para escapar da polícia secreta. O bebê cresce em circunstâncias humildes, como carpinteiro; sua mensagem fala sobre amar o próximo, especialmente os pobres — e não um amor sentimental, mas concreto, expresso em alimentar e abrigar. A resposta de Cristo à violência é oferecer a outra face — não como aceitação passiva, mas como uma forma de educar o agressor; sua política criminal é que, se alguém roubar seu casaco, você deve entregar também o seu suéter. A mensagem desse homem é tão subversiva que ele acaba sendo executado pela potência imperial da época, mas essa execução não consegue silenciar nem seu espírito nem sua mensagem, que se espalha por uma crescente comunidade de seguidores que procuram agir como ele.

É totalmente válido rejeitar os elementos sobrenaturais dessa história ou lamentar o fato de ela ter sido repetidas vezes capturada, distorcida e explorada por poderosos — mas a história em si é uma das expressões mais improváveis, singulares e extraordinárias da civilização humana; ela já foi usada para justificar inúmeros planos ruins e violentos, das Cruzadas em diante, mas também inspirou um número incalculável de artistas, educadores, médicos e pessoas dedicadas a ajudar ao longo dos séculos.

Em grande medida, essa tradição moldou quem eu sou. Cresci nos subúrbios nos anos 1960 e 1970, quando o protestantismo tradicional ainda mantinha força. Fui batizado como presbiteriano na Califórnia; o pastor que havia dirigido minha igreja, Eugene Carson Blake, liderou o Conselho Nacional de Igrejas, marchou ao lado de King e apareceu na capa da Time — quando isso representava o selo máximo de autoridade. Fui confirmado em uma igreja Congregacional em Lexington, Massachusetts — descendente direta da igreja onde os Minutemen originais haviam cultuado 200 anos antes. Na universidade, em Harvard, meu pregador era um homem chamado Peter Gomes, que personificava o poder intercultural dessa tradição: um americano negro com uma admiração anglófila pela solenidade litúrgica, republicano por temperamento, que fez a oração na posse de Ronald Reagan — e, ainda assim, um crente profundo na tradição liberal que o formou. E, quando deixei a faculdade, passei alguns anos na igreja Riverside, de William Sloane Coffin, em Nova York, construída por John D. Rockefeller como uma espécie de São Pedro do protestantismo americano, onde Harry Emerson Fosdick havia pregado — um nome pouco reconhecido hoje, mas que todos conheciam em certa época da nossa história, pois foi o mais destacado pregador da primeira metade do século 20. A Riverside ficava ao lado daquele prédio inaugurado por Eisenhower em 1958, a sede do Conselho Nacional de Igrejas, às vezes chamada de “Caixa de Deus” — embora essa instituição já estivesse se tornando uma sombra do que fora, com corredores esvaziados à medida que as denominações tradicionais encolhiam, e encolhiam de novo. Ir à igreja nas manhãs de domingo já não era mais uma obrigação cívica para os americanos como tinha sido na minha juventude, e, para aqueles que ainda buscavam uma vida cristã, o evangelicalismo que hoje vemos em plena expansão começou então a crescer.

Estou menos preocupada com o encolhimento das igrejas tradicionais do que com a substituição do Jesus delas por esse outro, totalmente diferente. De certo modo, o Jesus dos meus primeiros anos combinava bem com o New Deal e com a política do pós-guerra — alguém preocupado com o próximo e também uma figura de paz em um mundo bipolar tenso. Não um pacifista, mas uma figura adequada para uma era que reagia a Auschwitz, Hiroshima e Montgomery. O novo Jesus não é nada disso. Na verdade, de acordo com seus seguidores, ele rejeita tudo isso completamente.

Considere, por exemplo, uma das herdeiras do espaço ocupado por Charlie Kirk no topo do cristianismo Maga. Allie Beth Stuckey cresceu em uma megachurch; seu pai, um legislador estadual do Texas, é conselheiro sênior da Heritage Foundation, berço do Projeto 2025. Ela é uma destilação do cristianismo americano hoje dominante e, acima de tudo, o Jesus dela rejeita a empatia. Este ano, ela publicou um livro best-seller descrevendo o conceito como tóxico e antibíblico; é entusiasta em seu apoio ao presidente, incluindo suas políticas de imigração, que ela descreve como fundamentadas nas Escrituras. Como disse recentemente a um repórter: “Só podemos olhar para as Escrituras para ver os princípios das nações, de governança, de leis, de fronteiras, de segurança, da provisão de Deus por meio de muros, do Livro de Neemias, e perguntar: ‘OK. Podemos aplicar esses princípios à América hoje? Eles ainda são sábios? Faz sentido que Deus quisesse muros seguros para Jerusalém? Isso ainda se aplica aos Estados Unidos?’”

Basear seu apoio a operações do ICE contra imigrantes aterrorizados em um trecho relativamente obscuro de uma história igualmente obscura do Antigo Testamento é um bom exemplo do que se chama prooftexting — citar algum versículo isolado para justificar crenças previamente definidas. Nesse caso, um relato sobre Neemias reconstruindo muros em partes de Jerusalém torna-se desculpa para ignorar a instrução absolutamente clara e repetida por Jesus de acolher o estrangeiro. Jesus, inclusive, conta a parábola do bom samaritano, que amplia esse acolhimento para além de nacionalidades. Philoxenia é o termo grego usado no Novo Testamento para esse amor pelo estrangeiro — é o oposto de xenofobia, que foi exatamente o que JD Vance e Trump praticaram quando começaram a mentir dizendo que imigrantes estavam comendo gatos e cachorros. Para manter o tema gastronômico: como teóloga, a Stuckey que escolhe trechos ao acaso, ao citar Neemias e seus muros, é como uma crítica gastronômica que vai a uma churrascaria, observa que há espinafre cremoso no cardápio e então declara com confiança que o restaurante é vegetariano. (E já que estamos nesse assunto, Neemias, depois de concluir seu projeto dos muros, passou bastante tempo expulsando comerciantes do Templo porque o estavam usando para fins lucrativos. Ingressos para a recente conferência Share the Arrows de Stuckey, segundo o Wall Street Journal, custavam entre US$ 99 e US$ 5.000, valor que incluía assentos VIP e almoço e jantar privados com Stuckey. Os participantes circulavam por corredores cheios de vendedores oferecendo desde roupas e livros infantis cristãos até o serviço de celular Patriot: “O único provedor de telefonia sem fio cristão e conservador da América — defendendo direitos e liberdades dados por Deus”.)

Mas a Bíblia ao menos fala sobre muros. Sobre o restante dos temas preferidos dessas guerras culturais, ela praticamente não diz nada — há cinco referências dispersas ao que poderia ser considerado homossexualidade, embora estudos recentes deixem claro que se tratava, na verdade, de condenações à prostituição e ao abuso. O próprio Jesus não disse absolutamente nada sobre o assunto — nenhum sermão, nenhuma parábola, nem mesmo uma piada maldosa jogada ao acaso. Ele também não falou sobre pessoas trans, embora elas existam em todas as culturas já estudadas por antropólogos. Em seu discurso de concessão após perder a eleição para governadora da Virgínia, Winsome Earle-Sears declarou que era “cristã primeiro e republicana depois”. Mas 57% dos gastos de propaganda do Partido Republicano em sua campanha teriam sido direcionados a atacar pessoas trans — um tema que, novamente, Jesus ignorou. Nenhum centavo dessa propaganda foi usado para atacar Elon Musk (que recentemente se autoproclamou “cristão cultural”), e que conseguiu matar 600 mil pessoas pobres ao “jogar a USAID em um moedor de madeira” no primeiro fim de semana de sua campanha Doge. O novo aumento salarial de Musk significa que ele poderia, se quisesse, ter transformado cada uma dessas 600 mil pessoas em milionárias, mas não fez isso — o que talvez explique por que Jesus disse ser mais fácil um camelo passar pelo buraco de uma agulha do que um rico entrar no céu. E, se você acha que estou exagerando, um “jovem rico” de fato se apresentou a Jesus e perguntou o que deveria fazer, e Jesus disse que ele deveria vender seus bens e dá-los aos pobres. Isso é o que Jesus ensinava.

O fato óbvio e direto de que o Jesus dos evangelhos conclama a um tipo de amor radical centrado nos pobres sempre fez do cristianismo uma religião escandalosa: atraente para as massas, mas tão profundamente transformadora que, para muitos, precisou ser contida. Nos anos 1950, essa contenção ocorreu pela diluição — o protestantismo era tão dominante que, na prática, apenas abençoava o status quo. Mas os anos 1960 romperam essa acomodação: as lideranças dessas igrejas, algumas das mais comprometidas seguidoras de Jesus, perceberam que não tinham escolha a não ser marchar em Selma, literal ou simbolicamente. Muitos de seus fiéis, porém, não queriam isso; estavam ali porque o protestantismo era parte do tecido social americano, não um desafio a ele. Assim, a participação nas igrejas tradicionais começou a despencar. E, para muitos que ainda sentiam necessidade cultural ou pessoal do cristianismo, o evangelicalismo em ascensão ofereceu um caminho: ajustava-se perfeitamente ao emergente individualismo da era Reagan e atraía americanos que rejeitavam os movimentos pelos direitos civis.

A ideia de que a salvação pessoal — em vez da preocupação com o próximo — estaria no centro do cristianismo sempre flertou com a heresia, mas ao longo das décadas ela se transformou na farsa absurda que vemos agora, em que Jesus é apresentado como avalista de toda forma imaginável de dominação e agressão. Hoje existe até um gênero consolidado de autoridades republicanas posando para cartões de Natal com submetralhadoras; Andy Ogles, congressista republicano de Nashville, distribuiu um desses cartões para toda a família. Ele foi um dos líderes na tentativa não apenas de congelar verbas da USAID destinadas aos mais pobres do mundo, mas de redirecioná-las para ampliar deportações dentro do país. É como se ele tivesse decidido testar o quão distante alguém poderia chegar do espírito de Cristo — a ponto de exigir que o Belmont University, um colégio cristão privado local, perdesse financiamento federal porque mantinha um departamento de esperança, unidade e pertencimento, algo que ele julgou “parecido demais com DEI”.

Os evangélicos não são unânimes em seu apoio a Trump. Há anos escrevo uma coluna para a revista evangélica progressista Sojourners, por exemplo, mas até seus próprios editores admitiriam que representam uma minoria dentro do movimento. Realisticamente, o evangelicalismo branco continua sendo a base central do apoio a Trump — e esse rebanho não se afastou dele como muitos de seus outros seguidores fizeram nos últimos nove meses.

Para a maioria dos leitores, com razão, nada desse “jogo interno” importa muito. Para mim, pessoalmente, importa bastante: é tão estranho para mim como cristão quanto é para mim como americano ver o rei Trump fantasiar sobre despejar suas fezes de um avião sobre nossas cabeças. Mas o motivo pelo qual me dou ao trabalho de escrever sobre isso não é pessoal, e sim estratégico. Isso porque o protestantismo mainline cometeu um erro grave: abrir mão de sua visão de Jesus sem muita resistência.

Ela não desapareceu por completo — ainda existem milhares de congregações vibrantes e líderes como o reverendo William Barber, que ocasionalmente conseguem romper a barreira do debate público. A bispa episcopal Mariann Edgar Budde causou alvoroço neste inverno quando, com Trump presente, orou para que ele demonstrasse compaixão pelos imigrantes; há também um número nada desprezível de pastores participando dos protestos em frente a escritórios de imigração, assim como há em praticamente todos os movimentos sociais deste país.

Mas esses casos, temo eu, apenas confirmam a regra da passividade geral: no conjunto, o antigo cristianismo mainline nunca conseguiu oferecer uma defesa realmente potente contra as formas novas, agressivas e tóxicas de cristianismo que ganharam força.

Havia razões estruturais para essa passividade — cinco ou seis denominações teologicamente semelhantes, todas em declínio, jamais consideraram seriamente unir-se em algo mais coeso e potente; além disso, movimentos conservadores internos dentro do metodismo, do presbiterianismo e de praticamente todas as outras tradições acabaram drenando sua força. E havia também razões intelectuais — essa tradição mais antiga acreditava, equivocadamente, desde os tempos de Jerry Falwell e da Moral Majority, que a nova interpretação emergente de Jesus era tão claramente falsa que, cedo ou tarde, as pessoas “acordariam” e retornariam à antiga ortodoxia.

Elas estavam erradas — e esse é um erro que eu preferiria não ver repetido na luta pela democracia. Tendo perdido, por ora, a cruz, não estou nem um pouco disposta a entregar a bandeira também.

Uma luta pelo que há de melhor em nós

Por isso, ver a resistência firme contra Trump crescer ao longo deste último ano tem me dado ânimo. Tem sido um grande consolo ajudar a construir o movimento que tomou as ruas repetidas vezes, marcha após marcha, e que parece ter inspirado os eleitores a comparecerem em grande número nas eleições intermediárias no início deste mês. Como fundadora da Third Act, que mobiliza progressistas acima dos 60 anos, fico especialmente emocionada ao ver tantas pessoas mais velhas nas ruas — muitas delas filhas da era Eisenhower — tão indignadas quanto eu diante da sordidez do presidente. Precisaremos manter esse esforço, com o mesmo espírito, com bandeiras americanas em cada manifestação e apelos ao que há de mais nobre na história dos Estados Unidos.

E, de fato, já há sinais de que isso começa a acontecer. No Texas, um jovem democrata chamado James Talarico ganhou força na disputa pelo Senado estadual, em grande parte graças à sua declaração franca de um tipo de cristianismo “retrô” como o que descrevi. Estudante de seminário em meio período (presbiteriano, de uma daquelas denominações históricas que antes dominavam o panorama espiritual dos EUA), ele afirmou em um sermão há dois anos: “Jesus veio para transformar o mundo. O nacionalismo cristão está aqui para manter o status quo. Eles sequestraram o Filho de Deus. Transformaram esse rabino humilde em um fascista armado, anti-gay, negacionista da ciência, amante do dinheiro e propagador do medo. E cabe a todos os cristãos confrontar isso e denunciá-lo.” (Talarico está indo bem o suficiente para ter sido recentemente atacado pelo “pecado” de seguir algumas modelos do OnlyFans no Instagram; sua campanha afirmou que ele “segue de volta e interage com apoiadores que têm muitos seguidores e não investiga seus históricos”. Considerando o histórico do presidente com, digamos, Stormy Daniels, é apenas mais um exemplo da absurda hipocrisia evangélica.)

Talarico ainda é um outsider. Mas o Papa Leão não é — e, em seus primeiros meses, ele ao menos começou a sugerir que a Igreja Católica Romana não pretende assistir a esta era da arquibancada. Nos últimos anos, o catolicismo tem sido uma força amplamente conservadora na política americana, institucionalmente obcecada com o debate sobre o aborto acima de qualquer outra coisa. No cenário global, porém, o quadro é mais diverso. Se alguém, uma geração atrás, tivesse sugerido que a Igreja de Roma poderia se tornar uma das grandes instituições mais progressistas do planeta, eu teria rido. Mas o Papa Francisco deixou claro que o aborto não era o único tema que importava, insistindo para que a Igreja voltasse seu foco aos pobres. Sua notável encíclica Laudato Si’, frequentemente descrita como “sobre aquecimento global”, era na verdade muito mais ampla — uma crítica contundente da modernidade e das políticas de divisão e exploração. Ele reforçou essa postura, no último ano de sua vida, ao corrigir firmemente o recém-convertido JD Vance, que afirmara que Agostinho preferia que a compaixão fosse direcionada à família e aos vizinhos. Francisco o instruiu sobre o santo, explicando que “o amor cristão não é uma expansão concêntrica de interesses que aos poucos se estende a outras pessoas e grupos”, e o exortou a meditar sobre a parábola do bom samaritano.

Eu estive em Roma no início deste outono para uma sessão comemorando o 10º aniversário daquela encíclica, e pude observar Leo de perto por algum tempo. Fiquei satisfeita ao ouvi-lo afirmar que continuará a agenda ambiental da Igreja sem qualquer recuo — de fato, o Vaticano em breve se tornará a primeira nação totalmente movida a energia solar no mundo. Mas eu estava igualmente interessada em simplesmente avaliá-lo como pessoa. Ele é imediatamente reconhecível como um americano do meio-oeste — se aparecesse no seu jantar de Ação de Graças como aquele tio solteiro usando um boné do White Sox, ninguém o acharia deslocado. Mas seus 20 anos no Peru e em outras partes empobrecidas do mundo produziram dois efeitos. Um deles foi torná-lo tão sensível quanto Francisco às dores dos pobres e vulneráveis.

Tão importante quanto isso, Leo — Robert Prevost — passou muito mais tempo fora dos Estados Unidos do que dentro ao longo dessas décadas. Por isso, em certo sentido, você vê preservada nele, quase como em âmbar, a mentalidade de um homem que fez seus primeiros votos nos anos 1970, quando o tipo de cristianismo grotesco que hoje marca o trumpismo era praticamente inimaginável. Muitos bispos americanos se deslocaram firmemente para a direita nas décadas seguintes, alinhando-se ao Partido Republicano, mas Leo aparentemente não seguiu esse caminho. Neste mês, ele criticou abertamente as autoridades de imigração americanas pelo tratamento brutal dado a imigrantes detidos, especialmente o fato de estarem sendo privados da comunhão. “Muitas pessoas que viveram durante anos e anos sem causar problemas têm sido profundamente afetadas pelo que está acontecendo agora”, afirmou. E foi além, dizendo que, quando Deus julgar os seres humanos: “Seremos questionados sobre como recebemos o estrangeiro. Se o acolhemos ou não. E acho que é necessária uma profunda reflexão sobre o que está acontecendo.”

Aos olhos da nova cristandade republicana, essa reflexão seria considerada o pecado da empatia. Melhor erguer alguns muros. (Nesta semana, a mais firme defensora do presidente, Laura Loomer, acusou a Igreja Católica de “trabalhar tanto para tentar destruir nosso país” ao “condenar deportações”.) Mas, para muitas de nós, foi um lembrete bem-vindo de que o antigo cristianismo ainda não foi completamente sufocado.

Tive a oportunidade de fazer o discurso em Lexington Green no último No Kings Day, e isso me permitiu citar o Evangelho Americano segundo o velho Sam Adams:

“As liberdades do nosso país, as liberdades da nossa constituição civil, valem ser defendidas a todo custo; é nosso dever protegê-las contra qualquer ataque. Nós as recebemos como uma herança justa de nossos dignos antepassados. Eles as conquistaram para nós com esforço, perigo e alto preço de tesouro e sangue. Será uma marca de infâmia eterna para a geração atual – por mais esclarecida que seja – se permitirmos que sejam arrancadas de nós pela violência sem resistência, ou nos sejam roubadas pelas artimanhas de homens ardilosos.”

Em outras palavras, a defesa da América é mais forte quando fundamentada no que há de melhor na história americana, assim como o cristianismo é melhor defendido quando se retorna ao que o torna singular e belo: o exemplo de Jesus. Em nenhum dos casos isso significa fingir que os piores capítulos da América ou do cristianismo não aconteceram; significa manter humildade e convicção, uma combinação com a qual cristãs e cristãos sérios nos Estados Unidos deveriam se sentir plenamente à vontade.

Fonte: The Guardian.